«Светлый путь»: советское кино про американскую мечту

«Светлый путь» - фильм 1940-го года, считающийся одним из наиболее значимых в формировании менталитета и жизненных ценностей советского человека.
Крайне банальный и лубочный сюжет — и множество тонкостей реализации. Путь героини от простой дворовой девки на самый верх социальной лестницы. Нарезка из небольших отрывков, каждый из которых — снимок героини в определённый период жизни.

Начинается кино. Заставка. Небо. Облака. Высота. Небеса пунктиром проходят через весь фильм. Именно туда скоро должна шагнуть мощь Советского Союза. А как — расскажет фильм.

Примечание [на всякий случай]: если вам показалось, что автор в этом посте где-то идеализирует СССР, вы ошиблись.

Фильм начинается с двухэтажной деревенской избы под гордым названием «Гостиница малый гранд-отель».
Утро. В деревне мегафон «говорит Москва» объявляет общий подъём и утреннюю гимнастику. Героиня просыпается и начинает хлопотать по хозяйству. Предельная, утрированная механистичность происходящего. Все движения точно в такт в музыке. Система поднимания крышки кастрюли достойна премии «и в нашем селе прошла механизация». Но главное — однозначно, что так было всегда. Неизменный мирок, который готов так существовать неограниченное время. Даже выведенная по трафарету табличка о запрете курения — как элемент тщательно подготовленного спектакля.

Дальше сцена знакомства Героини и Героя. Просто потрясающая по своей лаконичности и грубо-вульгарному стилю. На легковой машине (шикарный транспорт же для 30-х годов) приезжает Он. Альфа-самец, настолько явный, насколько только можно. В костюме — в деревню. Он выше этого мира и не будет под него подстраиваться. Он видит чумазую героиню — и тут же молниеносная и жесточайшая психологическая атака. Сначала бросает мусор ей прямо под ноги — демонстративно, прямо на лестницу, на которой сидит девушка. Презрение или знак внимания? Очевидно, знак внимания: Альфа увидел омега-самочку, с которой можно и поразвлекаться — и демонстративно унижает её сказкой про Золушку. Настолько демонстративно, насколько возможно показать своё превосходство — и заинтересованность.

Дальше молодой человек садится с хозяйкой. Той весьма интересен мужчина из столицы — и она идёт «стандартным» путём. Да, быстро, да, резко — сразу начинает показывать высоты своей культурности — но очень аккуратно. Девушка же, которой возмутитель спокойствия приглянулся, резко прекращает эту сцену аварией. Соперничество уже запущено. И героиня не останавливается на этом. Случайно встретившись с пассией в коридоре, она не менее жёстко прямо в лоб его спрашивает, как ему хозяйка. Молодой человек не собирается сбавлять скорость — и немедленно отказывается от каких-то притязаний на хозяйку.

Дама, нечаянно услышавшая этот разговор, тут же вышвыривает девушку на улицу.

В какой-то момент показаны облака. Одно из них очень похоже на человеческий профиль. Профиль инженера. А не небо ли указало героине на её путь? Мелочи, определяющие сознание.

Девушка устраивается на ткацкую фабрику. Вступление в должность: ей показывают перспективные, уходящие вдаль фабричные коридоры, работающие станки с обеих сторон — и — она на самом дне социальной лестницы. Уборщица. Том Сойер, которому показали конфету, а потом отправили белить забор. Контраст. А её пассия — инженер фабрики. И вот тут потрясающий феномен, переворачивающий, вообще говоря, очень многое в декларированных канонах социализма о всеобщем равенстве. Девушка считает, что она недостойна инженера.

Любовная интрига переходит в восхождение по социальной лестнице. Вчерашняя кухарка мечтает достичь того же уровня, что и пассия, чтобы быть достойной его. Она продолжает прямые атаки на него (чего стоит один вопрос: вы замужем? - И моментальная «потеря интереса» после ответа). Существенная деталь: ей не важно, что сам инженер вполне себе интересуется девушкой. Ей необходимо внутреннее чувство равности.

Фильм, одобренный Сталиным, говорит прямо противоположное
принципу "все профессии равны, все профессии важны"

Вскоре она становится ткачихой. Но ей важно пойти дальше. Реванш, так или иначе, за ту пачку сигарет и Золушку? Возможно. И она решает стать лучшей. Однако среда вокруг ней инертна. Начальство и персонал мало заинтересованы в риске, который таит в себе попытка обойти нормы производства.

Кстати, деталь: героиня постоянно работает с распущенными волосами, склоняясь даже над станками. Вопиющее нарушение техники безопасности. А ни деталь ли это девушки, которая идёт на подвиге за любовь, к своей свободе [выбора пассии], и не обращает внимание на такие мелочи?

Татьяна (так зовут героиню, да), начиная расти по социальной лестнице, не может просто так взять и не войти с ней в отношения. Во всех смыслах. Письмо Молотову, чуть меньшее чем письмо Татьяны в известном романе известного писателя. Шаг человека, которому не дают идти вверх, а ему надо. Жест отчаяния. И вот, решающее совещание. Единодушие реакционной дирекции, истерика героини — и в момент, когда уже всё решено, приходит заветная телеграмма. От Молотова. Лично. Последствия ожидаемы.

И вот она втянута в стахановское движение. Совсем скоро героиню уже чествуют на фабрике. Подбрасывают в воздух — раз, героиню — два, вещи — три, мебель. Абсурд, ставящий зрителю чёткий ментальный штамп. Доставка прямо в мозг.

Героиня переезжает из общежития в квартиру. Личностный рост, стремление к пассии, выразившееся в работе, естественным путём вознаграждены. Маркс писал про прибавочную стоимость труда. И вот она настигла героиню. Количество перешло в качество — диалектический материализм заработал.

Надо ли это было ей? Сложно сказать. Важно то, что в этот момент сексуальная мотивация достижения уровня равенства пассии переходит и в гонку производительности. Героиня уже почти рекордсменка Советского Союза. Но в последний момент — важнейший эпизод для здорового государства — выясняется, что другая девушка смогла работать на 200 станках одновременно, когда наша героиня — только на 150. Сцена ревности. Сцена вразумления Тани. Потрясающая и, я уверен, изначально двусмысленная фраза:

«так ты радоваться должна, что другая

девушка тоже много даёт за смену»

Государство, так или иначе, становится одним из центров фокусировки внимания граждан. Всех видов внимания. Нельзя исключать и сексуальную сторону внимания — внимания как совокупности точек фокусировки мышления. Особенно, когда в фильме оно показано первопричиной трудовых подвигов.

И дальше. Героиню награждают орденом Ленина, скоро она уже депутат Верховного Совета СССР. Всеобщая зависть — ей дозволено ехать в Москву. Ту самую, которая когда-то говорила через рупор с чумазой золушкой. Фильм закладывает чёткий штампик. Сверхцентрализацией. Столица — верх мечтаний. Сама Москва!

Награждение. И это продолжение моего лёгкого шока, который был уже от летающих стульев. В официальном «фильм-релизе» социалистического государства прямо показывают апофеоз капиталистического рая. Блеск хрусталя. Красивое платье. Шикарнейший дворец. Награждение.

И вот Таня встречается с тайным возлюблённым (поскольку это тайна, это знает едва ли не вся фабрика). Они идут вместе — даже не берясь за руки. Баланс равных. Когда никто не делает первого шага, потому что они равны. И ведь, опять же, очень по-американски — по моим наблюдениям, в американских фильмах часто мужчина и женщина идут, не касаясь друг друга руками. Идут через только что построенный ВДНХ. Идут мимо горельефов богатого тучного будущего, мимо фонтанов и статуй. Этот собранный по кусочкам рай. Рай, пришедший широко и вольно идти по земле — что хочет сказать нам фильм. И фигуры героев, чёрные контуры, эта замечательная находка, — этих людей уже будущего. Героев нашего времени. И вот последний момент, когда они вроде как уже поцелуются — и камера застенчиво поднимается, показывая облака и статуи Рабочего и Колхозницы.

Ведь именно такая пара будет, по замыслу Советского Союза, шагать в будущее — и шагнёт в небеса.

А завтра была война.

Теперь же по некоторым аспектам в деталях.

Почему героиня — женщина? Всё-таки весьма традиционный герой, особенно идущий на трудовые подвиги — это мужчина.

Советский Союз — одно из весьма первых государств, декларировавших (и весьма неплохо соблюдавшем) равенство полов. В некоторых развитых странах равенство полов наступило только через полвека, не говоря уже о таких «мелочах», как равенство рас.

Естественно, что женщина в таком фильме — это символ. Символ права на труд, права быть избранной. Символ, весьма актуальный для очень многих стран.

Почему в фильме такое количество церквей, причём церквей с крестами? Сложный вопрос. Возможно, частично это (с учётом гарантированного блокбастера в СССР и ориентации на международные конкурсы) демонстрация свободы совести в стране. С другой стороны, сцена обучения — по-видимому, в здании церкви. Синтез государства и религии? Скорее всего.

Общежитие — куда как более шикарное, чем можно было бы ожидать. Резкий контраст комфортного общежития, символа быта СССР эпохи индустриализации, и избы «гранд-отель» в начале фильма. Не думаю, что случайно. Показать, что не вывески и этикетки делают товар, а содержание? Возможно.

И немного про пропаганду.

Да, фильм, несомненно, идеализированный. Сказка про Золушку эпохи индустриализации. Но что за идеология и пропаганда в нём?

Да, картины светлого будущего — и это в стране, по которой уже прошло раскулачивание и репрессии. Оксюморон, в какой-то мере. Но ведь фильм не обещает никакого рая на земле — как что-то обязательное. Он лишь подталкивает зрителя к мысли, что так может быть. 

Я бы разбил основные идеи сюжета на две части. Первая — это мысль девушки, что она недостойна инженера, и её решение расти по социальной лестнице. Вторая — это переход количества в качество, когда стахановку начинают награждать всевозможными «бонусами».

Фильм прямо говорит, что (1) для построения тех отношений, которых ты хочешь, ты должен быть на одном социальном уровне, в одном статусе со своей пассией, и (2) твой труд будет совершенно конкретно и материально оплачен.

Фильм, явно увязывающий достижения счастья и гармонии в личной жизни с счастьем с социальным статусом. Государство, к которому относиться надо как к супругу.

Отличается ли это от морали капиталистических стран? А вот не особо. Именно эти идеи, в общем-то, лежат в основе либеральной капиталистической экономики. Не вдаваясь сейчас в нюансы реализации ни в каком из двух (кап/соц) случаев.

Что такое американская мечта? Я бы сказал, это, в предельном случае, открытое для работы поля, в котором только что сформулированы законы, которые соблюдаются. Ты можешь работать, а можешь не работать. Твои достижения прямо зависят от того, насколько ты переработаешь некую минимальную норму самообеспечения.

Что такое был Советский Союз на момент снятия фильма? 20-25 лет назад были первая мировая война, потом революция, потом гражданская. Потом НЭП, раскулачивание, коллективизация, начало масштабных чисток. 

Необходимо явно показать, что можно работать - и получать результат. Для себя лично. Коммунизм должен дать каждому частную собственность, престиж и состояние, чтобы быть построенным. Чуть-чуть противоречивый, да. 

Если бы меня спросили, о чём этот фильм, я бы сказал так.

Фильм о том, что «кошмар закончился», что теперь есть чётко работающее отлаженное правовое поле, в котором каждому будет соразмерно его усилиям. Поле, в котором все равны, а, значит, все должны стремиться к максимуму — к достойной оценке своего потенциала.

Но эта система, к которой стремится любое государство. И в качестве пропаганды этот фильм с минимальными изменениями мог бы быть снят где угодно. Ведь пропагандируется, по сути, не социальный строй так таковой, а наличие возможности для созидания.

Спасибо всем участникам литературного клуба за обсуждение, а особенно  А. Павлиновой, а также двум мужчинам, чьих имён, к моему большому раскаянию, я с первого раза не запомнил. А также А. Городиловой как организатору и Н. Ганаль за замечательный рассказ и проведение вечера.