Ч.Л.: Эффект старого города

Копенгаген. Понемногу вечереет. Я жду поезда. В голове полная оглушённость Копенгагеном в частности и Данией в целом. Я увидел красивую, пусть и не вычурную, страну, я увидел несколько потрясающих музеев о совсем разных эпохах. Наконец, я увидел Копенгаген.

Домики-модели и отражения настоящих домов...

Копенгаген оставил очень противоречивое впечатление. Город дворцов и невзрачных домов. Город циклопических фортификаций, но только лишь отдельных ракурсов с красивой исторической застройкой. Город безумных цен и грязи под ногами.

Я запомнил много городов именно как образ города. Как лица у людей, они чем-то похожи, и чем-то различны. Но когда я пытался составить образ Копенгагена, он постоянно разваливался, расползался. Вот казалось бы, всё собрал для супа, готовлю-готовлю, а каменный цветок не выходит.

Во Франкфурте, пересадочной станции, я сформулировал ответ для себя.

Цельный образ города формируется тогда, когда есть единый архитектурный ансамбль одного периода, отвечающий всем сторонам жизни общества. Вот ты приходишь на главную площадь города, смотришь по сторонам. Вот жилые дома, вот ратуша, вот церковь; а на этой самой площади когда-то идут ярмарки, а когда-то - карнавалы, а сейчас только лишь открыто кафе.

Да, для завершения картины лучше бы увидеть и несколько мастерских или небольших производств, но тут всё понятно - поле с коровками будет где-то далеко, да и завод обычно строят на выселках.

Потому мы и так делим город на старый и новый, и отдельно взятые активисты воюют за "историко-архитектурный ансамбль города"

Не знаю, если вдуматься, в общем, это довольно очевидные вещи, с другой стороны, я не видел раньше такого рода подхода - не по набору произвольных близких друг к другу зданий, а по полному представлению функций города.

Ладно, хватит философии.

По порядку. Подходят к концу последняя пара часов в Копенгагене. Я на платформе, нахожу свой поезд. Мой поезд категории CNL (City Night Line). Я покупал невозвратный сидячий билет во второй (низший) класс, вышло 40 франков (1566 р.) за 680 км по прямой, что составляет 2.3 рубля за километр - крайне дёшево (если посчитать честно по дорогам, будет >800 км, то есть <2 p="">

У меня в шестиместном купе 4 попутчика - немец, студент-инженер, и три француженки, учащиеся на медсестёр. Девушки едут со Скандинавского полуострова: после сдачи летней сессии они поехали через всю Европу по впискам. Живут почти везде бесплатно, а много где их ещё и хозяева с едой помогают. Как только они садятся в поезд, каждая сразу достаёт книгу (парень смотрит со смартфона чемпионат мира).

Поезд ночной. Он едет через всю Данию (пейзажи Дании тут). Вскоре уже смеркается, пора ложиться спать. Две девушки поступают крайне просто "по отработанной методики". Они просто достают спальники и ложатся на пол купе в проём между сиденьями. На сиденьях остаётся достаточно места для трёх человек.

Вот так выглядит сидячий вагон 2-го класса изнутри.

Под утро у нашего поезда длинная остановка. Его расцепляют на вагоны: треть дальше поедет в Амстердам, треть - в Базель, а треть - в Прагу.

Утро. Тут никто не будит пассажиров и не объявляет станции - проводников так таковых нет. Просыпаться надо самому.

Во Франкфурт мы приезжаем с опозданием на примерно 80 минут, что просто огромное опоздание по любым меркам. Следующий поезд я уже упустил, но это меня не волнует: следующий билет подходит на любой поезд.

Вообще, скажу честно, опоздания поездов дальнего следования в Европе - это довольно-таки частое явление. Но это компенсируется тем, что большинство билетов не привязаны к конкретному поезду (или можно пойти поругаться, и тебя посадят на следующий), а сами поезда ходят каждые полчаса-час (дальнего следования, да). Собственно, у меня есть большие основания считать, что задержки поездов вызваны в первую очередь обилием трафика, когда небольшие отклонения могут привести к своеобразному "эффекту бабочки".
Как один из конкретных примеров, как была решена ситуация с опоздавшим поездом и упущенной пересадкой, рекомендую прочитать тут. Если кратко - компания оплатила нам такси на 22 000 рублей (600 долларов).

Франкфурт

Первое, что делает во Франкфурте мой изголодавшийся в Дании организм - это ест. Это мерзко и вульгарно ест, кайфуя от количества еды за единицу денег.

Во Франкфурте, совсем рядом с географическим центром ЕС, располагается банк ЕС.

Собственно, та самая площадь, выйдя на которую, я осознал.

Всё есть - жилые дома, рыночная площадь. церковь, ратуша - в общем, всё, что образует город.

Внутри собора св. Варфоломея, который, построили в XIII в. вместо капеллы, которую построили в VI вместо другой капеллы. И собор потом ещё несколько раз достраивали-перестраивали.

Во Франкфурте находится музей карикатуры. Сейчас совсем утро, и он закрыт.

История моста:

1867 г. - основание Общества строения моста

1868-1869 - строительство, 29/9/1869 - торжественное открытие

Затем мост пару раз приподнимался, чтобы проём позволял судоходство.

Удивительно, как близки во Франкфурте мир стеклянно-металлических мебоскрёбов и деревянно-кирпичных домов прошлых веков. И нет ощущения, что новострой подминает под себя историю. Возможно, потому что сохраняется целостность старого города.

Такая вот резьба по дереву...

Прогулка по этой дорожке не предвещала никаких проблем...

Пока я не пришёл к этим толстым и наглым птеродактилям

Пальцы надо беречь - хоть клювик и не очень большой, но хватают они вообще не глядя.

Здание института искусств. Как гласит табличка, это новый корпус. 1877 года.

Современные жилые кварталы

Так я возвращаюсь на вокзал. 5 минут - и я уже уезжаю по направлению к следующей указанной в билете остановке (поскольку в билете не прописано, на каком поезде я должен ехать, мне предписано ехать через определённые города).

Следующая остановка - Karlsruhe. Несмотря на такое умиротворённое название ("покой Карла": по легенде, на месте города заснул король, ему приснился город, ну он его и основал), я почему-то подсознательно ожидал какого-то крупного промышленного центра.

Так вот. Этот город создан для сна. Это тотальный покой. Это тотальное умиротворение. От вокзала ты сразу попадаешь в систему парков - не в одну, так в соседнуюю.

С моста можно посмотреть на территорию местного зоопарка - а вернее, чего-то типа контактного парка птиц. Лодочки по реке катаются автоматически.

Парки...

А вот и контактная фауна. Особо отмечаю внимание зрителя, бортики и заборы тут не предусмотрены. Так что лучше птичку не обижать.

Тут это называют городской застройкой (не, я видел две нормальные улицы, не буду врать)

Скверик. Тоже созданный для сна.

Уже скоро я на станции. Ещё 5 минут - и я уже на следующем поезде.

Типичные пейзажи западной Германии.

Спустя где-то час поезд в Offenburg. Очаровательный очень тихий городок.

А вот так тут сохраняется память о жертвах нацистских репрессий. Много где в Германии можно наткнуться на такие небольшие квадратики. Они так блестят, натёртые ботинками, что поневоле остановишься и прочитаешь, даже если по сторонам не смотришь. Потому что этот народ не хочет повторять ошибок.